감이 멀가중 -박원주- 감이 떨어졌다. 멀었다 가까웠다 이쯤 저쯤? 낮설음이 익숙함이 되기까지 무수히 어색한 감을 낳아서 길러야했다. 감이 익었다. 멀었다 가까웠다 이쯤 저쯤 여기! 지금은 익숙한 동사들 중에 한순간에 멀쩡히 움직여진 건 하나도 없었다. 처음 그 걸음을 잊었을 뿐 처음 그 젖가락질을 까먹었을 뿐 처음 그 연필질을 지웠을 뿐 처음 자전거 타던 때를 지나쳤을 뿐 낮설던 동사들은 험난한 세월을 압축하고서 내 몸속으로 스미어 잊혀지고 말았다. 감을 다시 꺼냈다. 가을빛에 익은 빨아간 홍시처럼 처마에 달려 어느새 마른 하이얀 곶감처럼 구들위 소금물에 삭은 초록색 떨감처럼 내 몸에 주렁주렁 달린 감들. 그래. 내 몸에서 절대 떨어지지 말거라. 내 영혼에 깃들어 영원히 함께 살자꾸나. * 골프 퍼팅을..
