꿈을 꾸었다. 꿈속에서 나는 요괴가 되었다. 그런데 내가 공격하려던 찰나 잠에서 깼다. 새벽이 밝아 와서 잠시 깼나보다. 나는 아쉬움에 꿈을 이어서 꾸려했다. 하지만 실폐했다. 억울했다. 왜 어떤 땐 꿈을 이어서 꾸고 어떤 땐 그럴 수 없단 말인가? 그것은 '꿈의 끝'을 무의식이 간직하고 있느냐하는 문제인듯하다. 의식의 지우개는 휘발성이 강한 메모리(RAM)속 꿈을 순식간에 지워버린다. 그래서 그 '꿈의 끝'을 잘 간직하여 연결하느냐가 관건이다. 하지만 오늘은 실폐했다. 순간 나의 억울함은 이 소재를 바탕으로 소설을 써야겠다는 의지로 바뀌었다. 나는 책상위의 연습장을 들고 내려와 어둠속에 누워 연필을 끄적이기 시작했다. 어두운 방. 나는 불을 켜지 않고 나의 감각에 의지해 머리속 남아있는 '꿈의 끝'을 ..
